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DIALOGO VI

Sugli oggetti

Sugli oggetti e sui corpi. Sui corpi accarezzati o aggrediti
dagli oggetti. Sui corpi che oggetti producono e sugli oggetti che
il nostro corpo simulano: come i robot o il computer.

1 dialogo che segue ¢ formato dai quattro passi di raccordo di
un libro a pitt voci del 1999, Segni sui corpi e sugli oggetti, su
un argomento tuttora appena esplorato, la cosiddetta e impossi-
bile semiotica degli oggetti.

Cosiddetta, perché gli oggetti, come le parole, da soli esistono
solo per astrazione: il loro senso & nell ambiente che li organizza,
nella tecnica che li produce, negli usi che li consumano.

Impossibile, perché qui piis che altrove la semiotica ricorre al
dialogo con altre sue sorelle: l'antropologia, la sociologia, la psi-
cologia, la storia. E ['ergonomia, il campo che finalisticamente
tutte le accoglie.

La dottrina dei segni, allora, propone la sua vocazione regi-
stica. Ambisce a suggerire come andrebbero scritte le storie —
ovvero le interazioni d’uso — da vivere fra noi e le macchine, i
prodotti, i sistemi. Gli oggetti duso non sono infatti né segni né
testi né racconti, ma elementi a supporto di una testualita ben
it ampia: le nostre azioni, la storia che noi ogni giorno scrivia-

mo. E il nostro agire sociale, con e attraverso gli oggetti, il vero
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testo, la vera narrazione di cui occuparsi. lesto come tessuto
intrecciato e confezionaro, ma di cui gli oggetti sono l'ago e la
spola. Gli oggetti, tutral pisi, contengono uno schema o program-
ma d'uso. Ma per trasformarsi in storia o racconto sono pur sem-

pre in attesa degli artanti effettivi: noi utenti.
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Massimo Bonfantini e Salvatore Zingale

1. La percezione e il giudizio

SALVATORE  Segni sui corpi e sugli oggetti: perché questo ti-
tolo?

MASSIMO  Perché gli oggetti lasciano segni sui nostri corpi,
e perché noi, come corpi, intenzioniamo e diamo senso agli og-
getti. Perché fra noi e gli oggetti vi ¢ una dialettica di segnita.

SALVATORE Ma ci sono oggetti che troviamo nella natura,
come un albero o una montagna, e oggetti che vengono riela-
borati o prodotti da noi, come un campo coltivato o gli stru-
menti del lavoro.

MASSIMO E oggetti, come il sasso sistemato a mo’ di se-
gnale, che servono per la comunicazione. Ecco, gli oggetti si
presentano in primo luogo come oggettualita assolutamente
naturale, non rielaborata dall'uomo (per quanto, come diceva
il pragmatista John Dewey, gia “a disposizione” della nostra
intenzionalita e del nostro uso); in secondo luogo come ogget-
tualitd trasformata, nel senso di elaborazione della natura e
produzione di artefarti; infine come oggettualitd semiotica.

SALVATORE La quale, mi pare, riguarda almeno due
aspetti. Da un lato puo essere intesa come percezione e quindi
interpretazione degli oggetti e del'ambiente; da un altro come
processualita che porta alla progettazione di un oggetto a par-
tire dall'interpretazione di un bisogno.

MASSIMO In effetti noi elaboriamo degli artefatti quando
cerchiamo di riprodurre cose ed eventi che producano un de-
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GRAFO |
1 livelli dell’interpretazione cognitiva

IL.

III.

IV.

VIL

(Impatto stimolo — sistema nervoso centrale)
Sensazione

Percezione

Giudizio percettivo

Giudizio in termini di cose ed eventi osservabili,
di rapporti causali o generalmente funzionali
fra cose ed eventi, di rapporti selezionati e
misurati (esperimenti)

Teoria scientifica
Filosofia della natura regionale

Ontologia-gnoseologia
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terminato effetto, in base alle “richieste” che provengono da
nostri bisogni e desideri. Lo facciamo a esempio elaborando
dei meccanismi che aumentano la nostra efficienza corporea:
un bastone o un’asta sono un prolungamento delle mani e del
gesto. Ma 1 bastoni sono usati anche dagli scimpanzé.

Per il salto successivo, quando l'artefatto diventa mediazio-
ne fra l'intenzione (o il bisogno) e l'effetto (la soddisfazione
del bisogno), occorre la fissazione che ¢ propria del segno. Ci
deve essere la capacita di concatenare fra loro i fenomeni, ca-
pacita che si ottiene solo quando oggettiviamo gli eventi iso-
landoli, marcandoli e segnandoli.

E il passaggio dal bastone all’arco: quando comprendiamo
che per raggiungere un determinato bersaglio occorre un de-
terminato lancio, ecco che possiamo pensare di aver bisogno
di uno strumento adatto al lancio; e iniziamo a progettarlo.

SALVATORE Ma prima di arrivare a fare di un oggetto un
segno, occorre percepirlo, giudicarlo e conoscerlo, come si
pud evincere dal tuo grafo sui livelli dell’interpretazione co-
gnitiva.

MASSIMO D fronte a un oggetto, la nostra interazione in-
terpretativa parte da un momento primario: la SENSAZIONE. E
il momento in cui 'oggetto imprime il suo stimolo sui nostri
apparati sensoriali, facendoci avvertire una sensazione: della
quale perd non siamo propriamente consci, perché essa non ¢
ancora presente alla nostra coscienza riflettente. Eppure, la
sensazione possiede gia la forma dell’abduzione, come diceva
Peirce: il che vuol dire che la sensazione ¢ gia una forma di in-
terpretazione, perché filtra, attraverso il sistema nervoso e ri-
cettivo, i messaggi: alcuni vengono registrati, altri no.

SALVATORE E possiamo dire che la sensazione ci “mette a
contatto” con la realta.

MASSIMO Si, ma noi riorganizziamo questa sensazione so-
lo in un momento successivo. Diveniamo consci delle sensa-
zioni quando arrivano al cervello, divenendo PERCEZIONE, la
quale ¢ invece cosciente. Percepire una cosa significa averne
coscienza, per quanto qui si tratti di una coscienza ancora non
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perfettamente dominata e giudicata. Si tratta cio¢ di un tipo
di coscienza in cui il giudizio ¢ virtuale, e in cui gli oggetti per-
cepiti non sono stati sottoposti a giudizio e quindi a “consape-
volezza vigile”. Il nostro campo percettivo ¢ molto ampio, ma
di molte cose che percepiamo non abbiamo piena consapevo-
lezza, perché non tematizziamo tutti gli oggetti di questa per-
cezione. Tuttavia rimane il fatto che, per percepire gli oggetti,
li dobbiamo in ogni caso interpretare.

SALVATORE Vista I'importanza dell'interpretazione, per-
mettimi allora un salto. Nella parte finale del grafo si parla di
filosofia e visioni del mondo, e mi sembra di capire che sono
proprio questi livelli “superiori” a condizionare i livelli pitt
bassi, a far si che la sensazione e la percezione siano gia, in
qualche modo, atti interpretativi.

MASSIMO E inevitabile. In fondo la cultura non ¢ altro che
un prolungamento consapevole delle operazioni “animali” piti
immediate. Anche le api agiscono attraverso interpretazione
ed errore, vale a dire sulla base di una loro propria “filosofia”.

La differenza ¢ che le api possiedono questa filosofia gia nel
loro DNA: si “aspettano” che determinati segnali vengano in-
terpretati secondo determinati schemi interpretativi generali.
E cosi, qualche volta, fanno confusione. Come quando si avvi-
cinano a un astuccio ornato di fiori lasciato su un prato, se-
condo sensazioni collegate alle attese della loro “filosofia gene-
rale”; ma arrivate sull’oggetto, dopo una verifica olfattiva, se
ne allontanano, deluse.

SALVATORE Parli di verifica olfattiva, cioé nuovamente di
un “contatto” sensoriale-percettivo. Torniamo allora verso la
parte inferiore dello schema. C’¢ da chiedersi in base a che co-
sa avviene questa “tematizzazione” delle percezioni; perché
“decidiamo” di accorgerci di alcune cose e di continuare a
ignorarne altre.

MASSIMO  Perché nel rapporto con 'ambiente siamo mos-
si da una tendenza primordiale, ereditaria, evoluzionistica: vo-
gliamo vedere se una cosa ci ¢ favorevole o meno. Vogliamo
capire che cosa ¢. Questo ¢ un momento ulteriormente riflessi-
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vo in cui noi fermiamo mentalmente alcuni elementi delle
percezioni e cominciamo a stabilire dei GIUDIZI PERCETTIVI:
possiamo dire, a esempio, se una cosa che ci preme addosso ci
procura dolore o piacere. Al contempo, mettiamo fra loro in
relazione gli stimoli: percepiamo in termini di tonalitd, inten-
sitd, in termini di temporalitd, e via dicendo. Attraverso queste
relazioni si stabilisce infine una certa forma delle cose.
SALVATORE E come facciamo a stabilire questa forma?
MASSIMO Evidentemente anche con 'aiuto di determina-
ti tipi di attese, che siamo andati costituendo. Ognuno di noi
possiede degli abiti percettivi, un certo sapere che, di fronte a
ogni singola percezione, ci guida e indirizza. Gia al livello del
giudizio percettivo noi riconosciamo determinate forme sulla
base di schemi precedenti. E qui agisce 'influenza di cid che si
trova a livello “alto”: nelle sovrastrutture culturali, negli abiti
di sapere costituito, negli schemi classificatori e morali, ecc.
SALVATORE Riassumo: a partire dalla nostra base biologi-
ca, noi ci accorgiamo delle cose prima attraverso un impatto
sensoriale, quindi attraverso una selezione percettiva, la quale,
elaborata, ci permette di emettere dei giudizi percettivi. E tut-
to cid condizionati e orientati dalle attese che derivano dalle
nostre visioni del mondo. E il momento in cui agiamo e usia-
mo gli oggetti percepiti?
MASSIMO Per cio che riguarda I'uso, e cid che decidiamo
di FARE con gli oggetti, ¢ centrale il passaggio successivo,
quello che va dai giudizi percettivi ai GIUDIZI IN TERMINI DI
COSE OSSERVABILI E UTILIZZABILI. Qui siamo ancora guidati
dalle attese precedenti e, al contempo, da uno schema genera-
le, che si esprime cosi: questa cosa, che presenta gueste qualita
o che ha guesta determinata configurazione, come si spiega?
Si puo spiegare come effetto di una determinata permanenza,
attraverso il principio di analogia: se, a esempio, un oggetto
sta sugli alberi, ha quella determinata forma e sta fermo, allo-
ra sard un frutto; e pud darsi che questo frutto, visto che pos-
siede un determinato colore e un determinato odore, sia una
arancia.
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SALVATORE Rimane infine un problema: questo processo
interpretativo-conoscitivo vale anche per gli artefatti del no-
stro mondo culturale?

MASSIMO La nostra percezione nei riguardi degli artefatti
non puod che essere identica a quella che si ha nei riguardi de-
gli oggetti naturali. La differenza ¢ che di fronte agli oggetti ar-
tificiali noi abbiamo bisogno di un maggiore lavoro di appren-
dimento e di un pilt aggiornato sforzo interpretativo. Ma an-
che questo ¢ discutibile: infatti, aumentando gli strumenti di
comunicazione e di informazione, aumentando cio¢ il tasso di
“culturalizzazione” e di “socializzazione” del mondo, spesso la
nostra conoscenza degli oggetti artificiali ¢ maggiore rispetto a
quella degli oggetti naturali. In questo caso il giudizio in ter-
mini di cose ¢ un giudizio inevitabilmente influenzato anche
da giudizi di valore e di usabilita.

2. ll valore e il consumo

SALVATORE Riprendiamo I'esempio dell’arancia sull’al-
bero. In questo caso, nel caso di oggetti naturali, il nostro la-
voro interpretativo consiste nell’ipotizzare un loro uso possi-
bile: ma si tratta pur sempre di un uso che siamo noi a confe-
rire all’oggetto, sia pure a partire dalla sua natura materiale e
formale. Nel caso di oggetti artificiali, invece, la nostra inter-
pretazione deve individuarne I'uso previsto, operazione che
spesso risulta tutt’altro che scontata. Gli errori interpretativi
sono... a portata di mano. Forse perché in questo caso I'inter-
pretazione dell’oggetto ¢ necessariamente dipendente da un
progetto che lo ha generato, ovvero da una intenzione pre-
formata.

MASSIMO E perché, oltre che interpretare sulla base di
una sensazione e di una percezione, in questo caso dobbiamo
interpretare gli artefatti anche tenendo conto della loro szorici-
ta e della loro intenzionalita. Dobbiamo cioe considerarli an-
che all'interno di una prassi: come segni di un divenire stori-
co-sociale e culturale che ha elaborato tali artefatti per rispon-
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dere a determinati bisogni. Ecco quindi che il grafo preceden-
te va integrato con uno schema di semiotica della societa, che
riprende la distinzione marxiana fra struttura e sovrastruttura.
Cio significa che quando abbiamo a che fare con un oggetto,
di fatto lo interpretiamo sempre all’interno di un “gioco” —
storico, sociale, semiotico — che ci dice perché 'oggetto ¢ stato
prodotto, a quali bisogni deve rispondere, come si rapporta al-
le nostre caratteristiche psichiche e biologiche, all'interno di
quale struttura di produzione economica ¢ stato concepito, e
via dicendo. Cosi, sul dialogo che si stabilisce fra noi e 'ogget-
to la sovrastruttura culturale gioca un ruolo e un’'influenza de-
terminanti.

SALVATORE Mi viene allora da pensare, a proposito della
storicita degli oggetti, che rispetto alla precedente societa con-
tadina o pre-industriale ci sia stato un certo mutamento di
ruolo; nel senso che i prodotti della nostra epoca mi sembrano
sempre pill autoreferenziali: come se esistessero pitt in vista di
un consumo che non in vista di un uso.

MASSIMO Certo: molti prodotti sono oggetto di consu-
mo e oggetto di produzione che si rinnova; oggetto di consu-
mo il cui valore sta nell’essere consumato e che soddisfa pro-
prio in quanto obiettivo del consumo. Per diversi prodotti, il
consumarli ¢ gia in sé elemento di distinzione sociale. Da
questo punto di vista ¢ interessante la curiosa complicita fra
una certa concezione, apparentemente democratica, dei con-
sumi di massa e gli interessi del neo-capitalismo. Questa
complicita consiste nel far credere che con il modo di produ-
zione attuale ¢ possibile offrire determinate soddisfazioni a
un numero sempre pitt allargato di consumatori, tutti i gior-
ni, in qualunque situazione. Ma questa “democratizzazione”
ha un costo: toglie valore sia all’oggetto, sia, in fondo, al con-
sumo stesso, che non ¢ pill un consumo inteso come godi-
mento, vuoi nel senso della “jouissance” libertina, vuoi nel
senso espresso dalle nostre massaie di campagna, ovvero del
“mangiare fino in fondo”. Il consumo usa-e-getta ¢ infatti il
consumo della segnicita dell’oggetto, pilt che una sua “godu-
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GRAFO I
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ria”. Da questo punto di vista la critica di Thorstein Veblen &
ambivalente, perché lui mette in un sol mazzo due elementi
che a me sembrano diversi. Da un lato critica la categoria,
quasi eterna, del consumo fatto per “generare invidia” e per
ostentare senso di potenza: il Potlach. Ma poi dice che cid ¢ ti-
pico dei ceti reazionari, cosi come della malavita. In realta
questa concezione non & propria solo del consumo opulento
ostentato per generare invidia, essa abbraccia anche la que-
stione del consumo pieno, che in un certo senso accomunava
gia il contadino al feudatario: tanto il contadino quanto il
feudatario avevano una cultura sensuale, la cultura del “farse-
la bene” e senza spese; la differenza stava solo nel fatto che per
il contadino cid accadeva poche volte all’anno (il giorno della
cuccagna, del carnevale, il giorno in cui si ammazza il maia-
le), mentre altro aveva pilt mezzi e aveva gusti piti raffinati.
Ora, questa cultura sensuale e godereccia ¢ vista di malocchio
dalla cultura capitalistica industriale. Non solo per via del suo
perbenismo, ma perché la cultura capitalistica, essendo orga-
nizzata sullo sfruttamento dei tempi, della mentalita e della
propensione alla spesa degli stessi lavoratori dipendenti, vuo-
le guardarsi bene dall’'insufflare simili attese. D’altra parte,
chi vuole diventare “grande capitalista” fara bene a coltivare il
risparmio, e quindi la virtl della formica, invece che lo scia-
lacquamento del gran signore o della cicala. La critica di
Veblen, a mio parere, pur interessante perché punta sul con-
sumo destinato solo a fare invidia, cio¢ puramente simbolico
e con mero valore di distinzione sociale, risulta generica. Non
¢ un caso che Veblen verra contraddetto da pensatori progres-
sisti come Agnes Heller, con la rivendicazione dei desideri e
dei consumi che ¢ tipica degli anni Sessanta.

SALVATORE Ergonomicamente parlando, la “goduria” di
cui tu giustamente parli a me sembra un valore sempre piu
scisso dall’oggetto, dalla sua materialita. Mi riferisco in parti-
colare agli oggetti tecnologici, ma non solo. Molti prodotti so-
no “difficili” da usare e da interpretare, e quindi tutt’altro che
piacevoli, proprio perché sovraccaricati da un “eccesso cogniti-
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vo”. Generano pit sforzo mentale che piacere manuale. Penso
a prodotti che non si lasciano comprendere, cosi come si pre-
sentano: senza lo studio attento delle relative istruzioni conce-
dono ben poco all'utente. Allo stesso modo, non sempre ¢ da-
to capire a quali bisogni un prodotto effettivamente risponde,
qual ¢ il suo ruolo all'interno di quello che tu chiami “gioco
sociale comunicativo”.

MASSIMO Dipende dal gioco. A volte si pud avere ingan-
no, molto pilt spesso abbiamo a che fare con oggetti di fronte
ai quali il consumatore risulta dipendente, e di fronte ai quali
¢ indotto a richiedere altro consumo. La strategia, coerente
con 'idea di profitto, ¢ quella di produrre oggetti su cui si pos-
sa fare in fretta tanto profitto, e soprattutto produrre oggetti
che abbiano in se stessi una obsolescenza programmata, e
quindi prefigurati per creare nuovo profitto.

SALVATORE Come se I'oggetto fosse solleticatore di desi-
deri, pili che risposta a un bisogno. E come se 'oggetto non
fosse sempre elemento mediatore fra la committenza (intesa
come origine delle richieste) e la produzione (intesa come ri-
sposta al bisogno sociale).

MASSIMO Diciamo che ogni produzione di per sé rispon-
de a un determinato bisogno; perd, a seconda dell’ inzerpreta-
zione di questo bisogno, ¢id che cambia ¢ il modo in cui il bi-
sogno stesso viene successivamente organizzato in desiderio,
in progetto, in domanda. In altri temini: spesso ¢ 'offerta stes-
sa che condiziona e provoca la domanda. Il fatto ¢ che produt-
tori sono tanto gli impresari (che posseggono i capitali e i mez-
zi di produzione), quanto i progettisti (i lavoratori intellettua-
li che forniscono le “matrici” culturali della produzione) e gli
stessi lavoratori esecutivi. Ora, la struttura produttiva ¢ una
struttura che produce e riproduce gli stessi mezzi di sopravvi-
venza, e fra questi, fra l'altro, ¢’¢ anche la riproduzione della
stessa vita sociale. Cio significa che i prodotti esistono in vista
di una riproduzione della vita sociale, la quale dipende dalla
tecnologia e dal complesso economico, ma anche dall'idea di
organizzazione della convivenza sociale. In questo io sono ot-
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timista. Perché vedo sempre pitr attuabile I'idea delle tre CO: la
committenza, la cooperazione, ¢ il controllo.

In altri termini: la socialitd, i cittadini, la guida e la bellezza
del consumo rispetto all'interesse del profitto sulla produzio-
ne. Certo, ci sono stati momenti in cui il committente aveva
ancora la possibilita di influire sulla produzione; anche se a di-
re il vero solo alcuni committenti potevano effettivamente
permetterselo. Ma oggi intravvedo le possibilita tecniche per-
ché I'intervento delle tre CO possa realizzarsi.

SALVATORE I tuo ¢ un ottimismo che definirei “utopico”,
nel senso di tensione verso il possibile. Ma questa utopia come
fa i conti con la rigidita e con la costrittivita che ¢ propria del-
la struttura economica?

MASSIMO Ma io voglio pensare che l'orizzonte culturale
non ¢ da intendersi solo come riflesso di questa struttura: la
struttura economica pud essere anche discussa e respinta. Se
volessimo tradurre lo schema marxiano in termini psicoanali-
tici, direi che la cultura ha una funzione di Super-lo intenzio-
nale, ma non in senso autoritario, come nella teoria freudia-
na, bensi in senso direzionale, dove gli elementi forti da tener
sempre presenti sono: la base biologica (I'Es, la spinta alla vi-
ta) e 'intenzionalita. In realta, bisogna pensare che la struttu-
ra ¢ sl costrittiva, ma pud essere sempre cambiata. Soprattutto
se, come ora accade, si mostra poco adatta, o addirittura falli-
mentare, rispetto ai problemi di sopravvivenza che la crisi
ecologica ed economica planetaria ci butta contro.

3. Poggetto amico e 'oggetto robot

SALVATORE Oggi si parla molto di virtualita, che a volte
sembra essere intesa come una fuga dalla materialita dell’ogget-
to. Lidea di virtualita & un’idea vincente, accende fantasie e de-
sideri, sembra in grado di allargare la sfera delle nostre possibi-
lica di fare, dire, immaginare. Moderno mito, 'oggetto virtuale
¢ visto come portatore di innovazione. Ma non mi pare che le
cose stiano sempre cosi. Un problema ¢ che, a esempio, la vir-
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tualitd interessa quasi esclusivamente la nostra sfera cogpnitiva,
saltando i livelli interpretativi pitt “bassi”, quelli legati alla sen-
sorialita e alla percezione.

MASSIMO  Perché nell’oggetto virtuale mancano sia la 7a-
terialita sia | eventualita. Un cavallo reale, per quanto tu possa
essere un bravo etologo o un bravissimo domatore, potrebbe
pur sempre farti un brutto scherzo, scalciando improvvisa-
mente. Guarda a quanto avviene nei modelli interpretativi
della realta e dell'ambiente, a esempio nei modelli di fenome-
ni complessi come quelli meteorologici: al computer puoi fare
sapienti modelli di previsione, ma ci indovini sempre fino a
un certo punto. Per colpa, come si dice, del battito d’ali di una
farfalla, ovvero di un evento “sporco” ed esterno al modello.
Mentre nei modelli pitt materiali, per cosi dire, la verifica em-
pirica risulta piti affidabile.

SALVATORE Certo. Ma il problema maggiore sta nell'inte-
razione d’uso effettiva. Cuso di un martello, di una bicicletta e
perfino di un’automobile sono usi “suggeriti” e “guidati” dalla
forma e dalla struttura dell’oggetto, dalla sua “materialita”. In
questi casi I'interazione ¢ frutto di un dialogo corpo a corpo, le
potenzialita prestazionali dell’oggetto vengono “sentite” nella
sua stessa resistenza fisica. Anche quando l'azione ¢ leggera e
soave, come nel gesto di una sarta che cuce. Invece, a esempio,
I'uso di un forno a microonde ¢ del tutto dipendente da un
impegno cognitivo obbligato: studiare le istruzioni per I'uso
ed eseguire le prescrizioni del software.

MASSIMO A me sembra che di fronte a un oggetto d’uso,
sia che ti serva per sentire della musica o per preparare del ci-
bo, i casi sono due. Nel primo, 'oggetto ¢ ben programmato e
non richiede un tuo intervento; in questo caso 'oggetto ¢ il
sostituto di un bravo servitore. E quello che i primi oggetti
meccanici volevano ottenere, tipo il rasoio elettrico rispetto al
barbiere. Se invece questo oggetto, oltre che essere sostituto
del possibile piacere artigianale di prepararti da te le cose come
vuoi, ti ordina di seguire rigidamente determinate istruzioni,
ecco che risulta persecutorio e particolarmente diseducativo,
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nella misura in cui impone continuamente il principio di pre-
stazione. Vale a dire: tu sei all’altezza della “modernita” se ese-
gui bene le operazioni che quel dannato aggegglo ti impone. Il
fatto curioso ¢ che a poco a poco la gente ci prova gusto a que-
sto ruolo assolutamente esecutivo.

SALVATORE E perché ci prova gusto?

MASSIMO Perché I'eseguire determinate operazioni legit-
timate da un’autorita indiscutibile (il progresso tecnologico,
la scienza o la modernitd, che ¢ lo stesso che dire Dio), ti sca-
rica da ogni responsabilita e ti da un senso di sicurezza.
Questi oggetti ti danno quindi sia un senso di sicurezza sia un
senso di asservimento, diminuendo alquanto il godimento.
Nei primi esempi che citavi, possiamo giustamente prender-
cela con 'oggetto: se non funziona, lo cambiamo o ci arran-
giamo in un altro modo; oppure ce la prendiamo con noi
stessi, perché dobbiamo stare pili attenti, e cosi via. Nel caso
del forno a microonde, invece, bisogna appunto saper esegui-
re e basta; se le cose non risultano bene ¢ perché tu non hai
realizzato quello che ti si chiedeva. E il massimo dell’asservi-
mento.

SALVATORE E si crea un paradosso: se il tuo “servo” non ti
permette di ottenere risultati, sei tu, il suo “padrone”, a dover-
ti aggiornare e istruire ulteriormente. Il fatto ¢ che cosi au-
mentano sia lo stress e il disagio sia le situazioni di rischio, spe-
cie nei prodotti che contengono aspetti di ingovernabilita.
Stress, disagio e rischio che, in un certo senso, inquinano il
senso del nostro lavoro e delle nostre azioni.

MASSIMO Freud aveva gid introdotto I'idea di fatalita: se
vuoi avere i vantaggi della civilta, devi patirne il disagio. Di-
sagio significa: non sentirsi nel proprio ambiente, la prigione,
I'imprigionamento. Ma questa situazione non ¢ per nulla fata-
le, ¢ dovuta alla speculazione sui tempi. Oggi si parla di post-
taylorismo e post-fordismo. Nei luoghi di lavoro & sempre mi-
nore quella “superficie volgare”, ma in fondo sensuale e agoni-
stica, tipica della fabbrica fordista. Ricordi Chaplin in Zempi

moderni? Li il taglio dei tempi alla catena di montaggio voleva
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anche dire che uno sentiva il suo corpo attanagliato in quella
coazione a ripetere; e poteva darsi che gli venisse, come soste-
neva anche Sartre, una voglia di ribellione, un “pensiero late-
rale” che andasse in direzione antagonistica. Ora invece ¢ tut-
to “pulito”, sia in fabbrica sia nel consumo, ma il taglio dei
tempi invade anche il tempo libero, un tempo libero che in ef-
fetti & sempre piti occupato: perché, a furia di agire con ogget-
ti che ti fanno “guadagnar tempo”, differisci sempre questo
misterioso momento del libero godimento del tempo secondo
un tuo progetto. Attraverso la tecnologia, tutti si accorciano i
tempi di lavoro: la massaia e il single accorciano i tempi di cot-
tura, con il nostro forno a microonde. Ma per far che cosa? Per
svolgere, intanto, un altro compito, e poi un altro ancora,
riempiendo un tempo che si riteneva libero. Bene: tutto cid &
tutt’altro che una fzzalita del mondo industriale, ¢ la fatalica di
ur’industria che risponde al profitto. E la finalita dell'indu-
stria. Come I'idea di competizione globale.

SALVATORE Bella dunque questa dialettica: 'amico e il ro-
bot. Dove 'amico ¢ docile e nelle tue mani, ma ti permette di
lavorare e provare il piacere di fare, mentre il robot di fatto ti
comanda.

MASSIMO Bg¢, non dimentichiamo che stiamo parlando
pur sempre di oggetti.

SALVATORE Si, ma di oggetti che contengono storie, rac-
conti potenziali che poi noi mettiamo in atto. Il problema &:
qual ¢ il nostro ruolo nella recita della storia che l'oggetto po-
tenzialmente contiene? Potrebbe essere il ruolo di comparse
che eseguono il programma contenuto nell’oggetto, a prescin-
dere dal nostro sapere cosi come dai nostri limiti fisici e psichi-
ci; oppure ¢ un ruolo che ci vede non solo protagonisti ma, so-
prattutto, i destinatari di un beneficio. Il termine “storia” qui
sta per “uso effettivamente attualizzato”. Ma si tratta di un uso
a vantaggio dell’utente, o di un uso che di fatto va contro i
suol interessi?

MASSIMO Luno e l'altro, probabilmente. Bisognerebbe
fare degli esempi...
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SALVATORE Esempi ce ne sono. Non per voler dramma-
tizzare, ma siamo gia sufficientemente informati di incidenti
provocati da una disastrosa interazione fra oggetto e utente,
fra uomo e macchina. Incidenti che accadono nell'ambito del
lavoro ma anche durante il tempo libero. Treni che deragliano
cosi come infortuni fra le mura domestiche. In questi casi gli
oggetti sono robot folli, robot il cui programma di azione di-
venta ingovernabile, perché ¢’¢ qualcosa che non funziona nel-
Iinterazione dialogica. Questo ¢ uno dei problemi centrali
dell’ergonomia; ma ¢ anche un problema semiotico, perché se
il malfunzionamento ¢ dovuto a una cattiva concezione del
rapporto fra prodotto e utente, significa che la storia, la narra-
zione e il dialogo previsti sono stati prefigurati male, come una
cattiva sceneggiatura.

MASSIMO Quello che dici mi fa pensare che la triade di
cui dicevo prima, il CO.CO.CO., pud andare abbastanza bene
per lo schema progettuale di un oggetto che deve avere quel
determinato funzionamento e che funziona. E stop. Ovvero:
se C'¢ stata una giusta committenza, una giusta cooperazione
durante la produzione e infine un controllo sia da parte delle
istituzioni (ispettorati, ecc.) sia da parte delle associazioni di
consumatori, tutto funziona per suo conto. E invece, il bello
di certi oggetti ¢ il fatto che non sono fatti solo in questo mo-
do (non deraglianti, non nocivi né inquinanti): sono anche
aperti a un ulteriore gioco possibile, si inseriscono in un modo
diverso e spesso imprevisto nel gioco sociale comunicativo del-
I'uso quotidiano. Il problema ¢ allora la nostra capacita nel sa-
perli valutare per quello che ci offrono e possono offrire, per il
modo in cui dialogheranno con noi, mettendosi in mostra e
svolgendo la loro funzione attoriale. Dobbiamo cio¢ saper va-
lutare le prestazioni globali degli oggetti, le loro “performan-
ce”, come alcuni amano dire, a partire da quanto pili imme-
diatamente appare: come si presentano esteticamente, come ci
invitano all’uso, che cosa ci promettono. Proprio perché essi
raccontano delle storie e, comunque sia, ci “parlano”.
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4. ’usabilita e la reinvenzione

SALVATORE Valutare i prodotti, e valutarli in tutti i loro
aspetti, ¢ certamente uno dei compiti pill importanti e impe-
gnativi; ¢ il compito tanto di una semiotica degli oggetti
quanto dell’ergonomia. Il fatto & che spesso la nostra valuta-
zione si ferma agli aspetti immediatamente misurabili dell’'og-
getto, alla sua apparenza estetica o alla sua “prestanza” tecnolo-
gica. A come l'oggetto si presenta, e poco a come effettiva-
mente “agisce”. Forse siamo allora arrivati, nel nostro dialogo,
a un punto molto critico.

MASSIMO Che io, se interpreto bene cio che dici, sintetiz-
zerei in questo modo: smettiamo di pensare che gli oggetti sia-
no inermi e passivi, come lo stesso termine “oggetto” lascereb-
be credere; invece, gli oggetti agiscono, indirizzano azioni verso
chi li usa, fanno qualcosa per o contro di noi.

SALVATORE Hai interpretato bene. Infatti, dopo il tuo
grafo sui tipi di dialogo, ¢ la volta del grafo sulle funzioni del-
la comunicazione elaborato da Roman Jakobson.

MASSIMO  Ecco perché prima criticavi il modo di guarda-
re e valutare gli oggetti fermandosi alla loro apparenza forma-
le (la funzione estetica) o alla loro prestazione tecnica (la fun-
zione referenziale e, a volte, quella metalinguistica).

SALVATORE E vero. Fra tutte le funzioni, le piu salienti a
me sembrano quella fazica e quella conativa. La prima perché
sposta I'attenzione sul contatto e sulla connessione fisica fra
oggetto e corpo. La seconda perché ci dice che gli oggetti so-
no sempre in qualche modo “puntati” verso di noi, ci seduco-
no o costringono all’azione. Penso che le funzioni di
Jakobson, specie se lette in un’ottica pragmaticista, che con-
cepisce il linguaggio come “azione”, possano aiutarci a una vi-
sione pill completa e dinamica dell’oggetto d’uso. Anche per
un altro motivo. In fondo, oltre che prolungamento della no-
stra fisicitd, gli oggetti sono via via diventati i nostri coinqui-
lini: “abitano” 'ambiente insieme a noi. Ma in questo modo
rischiano di costituire una minaccia, o una fonte di malesse-
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GRAFO IV
Fartori e funzioni della comunicazione secondo Jakobson

Ambiente

Funzione referenziale

Messaggio
Funzione estetica
Mittente Destinatario
Funzione espressiva Funzione conativa
Contatto
Funzione fatica
Codice

Funzione metalinguistica

180

Sugli oggetti

re. Noi parliamo di dialogo con gli oggetti, della loro valuta-
zione; ma forse bisognerebbe parlare anche di una nostra “di-
fesa” nei loro confronti.

MASSIMO Lasciami allora esporre una proposta, che ¢
poetica e politica allo stesso tempo. Come ¢ facile capire,
I'ambiente va progettato, ma anche continuamente reinven-
tato. Dambiente ¢ composto di tanti oggetti, e occorre che
questi oggetti siano utili e non inquinanti; tenendo conto che
la nozione completa di inquinamento comprende diverse co-
se: L'economia, nel senso pit generale ed ecologico del termi-
ne; la riciclabilita; e infine, possibilmente, la biodegradabiliza,
cosa che in sostanza significa che gli oggetti non devono di-
ventare un “ingombro”. Ingombro, sul piano fisico, vuol dire
sempre indicalitd, e quindi funzione fatica, come tu prima
sottolineavi.

Ecco, interessante pud essere questo: gli oggetti del nostro
ambiente dovrebbero consentire, con il minimo di ingombro
e quindi di oppressione, il massimo di apertura di sensi ulte-
riori e di interpretazioni. Questa ¢ un’osservazione che mutuo
dalle teorie estetiche: anche se con dizioni differenti, tenden-
zialmente un testo letterario, musicale o pittorico viene consi-
derato “bello” quando, non soltanto abbia intensita di comu-
nicazione o di emozioni, o di resa, ma anche una ricca apertu-
ra di evocazioni. Il testo artistico ¢ cio¢ tale quando consente
molteplici agganci, riletture, riusi, approfondimenti. Un
esempio: Virgilio ¢ un grande poeta e conosceva bene il suo
“mestiere”, ma di fronte alla Divina commedia il suo & un testo
pil povero; perché il testo di Dante, specie nell’ /nferno, la sua
parte piu affabile, ha una ricchezza di usi e applicazioni che in-
vece, pur nella sua notevole perfezione formale, | Eneide non
presenta. Ecco allora che nel progettare e reinventare 'am-
biente questo aspetto della semplicita e della sobriet, e perd
anche della ricchezza di riusi, del pensare 'ambiente come sce-
na di interpretazioni, ¢ un criterio piuttosto valido e ricco di
conseguenze. Certo, in questa scena di interpretazioni non de-
ve esserci, come purtroppo c¢'¢, una rapida obsolescenza dei
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prodotti, proprio perché le interpretazioni si arricchiscono
con la durata e con il dialogo nel tempo.

SALVATORE Questo mi fa venire in mente quanto tu spes-
so dici, un’osservazione che trovo tanto progettuale quanto,
appunto, poetica: ¢ preferibile I'oggetto multi-uso all'oggetto
multi-funzionale. Ma la tendenza del mercato ¢ invece proprio
quella di sovraccaricare gli oggetti di funzioni, per cui a esem-
pio un solo elettrodomestico ¢ in grado, selezionando I"“appo-
sito programma’, di tagliare, tritare, scaldare, frullare, e chi
pil ne abbia pilt ne metta. E sara facile prevedere che in un fu-
turo molto prossimo i telefoni cellulari serviranno, oltre che
come calcolatrice, radio e sveglia, o computer e registratore e
macchina fotografica, anche come scanner, telescopio, radar e
chissa cos’altro ancora.

MASSIMO o faccio sempre questo esempio: un bell'ogget-
to multiuso & il coltello del cacciatore, del contadino o del
pastore; mentre un oggetto multifunzionale & il coltellino sviz-
zero che contiene in sé anche forbici, stuzzicadenti, ago da
cucire, ecc. Multiuso ¢ un tavolo su cui ¢ possibile studiare,
mangiare o giocare, ovvero che con pochi movimenti si presta
e piega alle tue esigenze; un mobile multifunzionale ¢ invece
quell’apparecchiatura che diventa ora tavolo, ora letto, ora
divano, ora armadio, ecc. Insomma, qui le funzioni si intral-
ciano a vicenda e, senza un’adeguata destrezza, generano situa-
zioni fra il comico e il tragico. Generano facilmente danni.

A mio avviso, anche la multifunzionalitd mi sembra sia
un’offerta simbolica di falsa opulenza, e che corrisponda a una
situazione di “abitabilitd concentrata” in modo eccessivo, per
avere tutto insieme in uno spazio vitale che, evidentemente, &
sempre pil stretto, esiguo.

SALVATORE Ancora il problema dell'ingombro. E il mo-
dello del monolocale generalizzato. ..

MASSIMO Certo, e anche questo modello ¢ riconducibile
a una tendenza storica: all’esigenza, per via della maggiore mo-
bilita del lavoro, di prendere in affitto abitazioni di poco spa-
zio e “sbattervi dentro” tutto. Se la casa riprendera ad avere i
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valori stanziali di chi vi abita stabilmente, allora anche I'orga-
nizzazione degli oggetti potra avvenire con maggiore agio e
minore oppressione.

SALVATORE Ambiente libero, oggetti liberi. Vorrei allora
riprendere 'idea dell’oggetto che dialoga e che racconta, che
implica una storia potenziale di cui 'utente ¢ co-protagonista.
Detto altrimenti, diciamo pure che ogni oggetto contiene un
proprio programma d’uso che gli viene affidato dalle intenzio-
ni progettuali. Pero, a volte mi viene da pensare che gli ogget-
ti possano contenere anche delle variabili incalcolabili, un
“qualcosa” di abnorme che sfugge al programma d’uso, e spes-
so del tutto imprevedibile in fase di progettazione. Un “qual-
cosa” che fa cambiare finale al racconto: a volte creativamente,
altre volte con conseguenze poco piacevoli. E mi chiedo se la
metodologia progettuale non debba, oltre che mirare agli
obiettivi tecnici e formali, contemplare competenze capaci di
prevedere anche questi possibili usi abnormi.

MASSIMO Forse una completa previsione di tutto cid non
¢ possibile. Ma ¢ certo da tener presente questo: pud essere un
principio orientativo e di poetica quello di pensare oggetti che
non si limitino a esibire e a realizzare bene la funzione prima-
ria, la denotazione, ma che moltiplichino in modo esplicito o
implicito le connotazioni, vale a dire i riusi che, immediata-
mente dopo, si possono incontrare. E quanto gii corrente-
mente avviene: un’automobile esplica normalmente la sua
funzione primaria, che ¢ quella di trasportare persone e merci;
“immediatamente dopo”, perd, un’automobile puo essere usa-
ta anche come vero e proprio luogo di abitazione, per conver-
sare, ascoltare musica o altro.

SALVATORE E come status symbol, naturalmente...

MASSIMO  E noi aggiungiamo: come oggetto del desiderio
o metafora di potenza, ovvero come oggetto che dilata e met-
te in scena le possibili evocazioni che, a partire dalla funzione
primaria, via via si aprono. Si viene cosi a formare uno spettro
di tre categorie: gli usi ulteriori e non propriamente previsti;
gli usi impropri e aberranti; e infine le evocazioni piu strane e
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originali. Questo aspetto a volte viene marcato dalle mosse di
alcuni designer. Pensiamo a Munari e alle sue macchine inuti-
li. Munari — nel cui ricordo mi piace concludere questo dialo-
go — era convinto che un oggetto possiede sempre delle poten-
zialitd evocative che vanno oltre e contro quello che immedia-
tamente appare. E cosi ha ideato queste strane e “inutili”
macchine, parallelamente e in analogia alle macchine d’uso,
ma per “altri” sensi e “altri” usi.
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